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Capítulo 27 
Palestrina y Beethoven' 


El revisar el conjuto de opiniones e ideas que uno tiene sobre algún tema y considerar si 
son o no realmente correctas es siempre un buen plan. Se debe poner especial cuidado en aquellas 
que tienen la forma de algún epíteto, el cual, más por un acto reflejo que por un esfuerzo 
reflexivo, uno aplica a ciertos objetos bien conocidos en el campo mental. Así, siempre es habitual 
referirse a Palestrina como un compositor “carente de emotividad”; esta idea está tan metida en 
la mente de la mayoría de los ensayistas que la toman como un axioma, además de usarla como 
base para muchas teorías elaboradas y complejas sobre la evolución musical y otros temas 
relacionados. 


¿Pero Palestrina realmente es un compositor carente de emotividad? ¿lo es también 
Beethoven o existe alguna diferencia radical entre los dos? 


Veamos primero lo que queremos decir con “música emotiva”. Toda la música, 
estríctamente hablando, es emotiva, pues toda impresión producida por ésta es una emoción; sin 
embargo, cuando hablamos de música emotiva, nos referimos a la música que produce un alto 
grado de excitación de la sensibilidad. El limitar el término “emoción” ha sido un problema para 
muchos autores. El autor de Moralsa musical describe un diagrama maravilloso de curvas y ángulos 
que se supone representan las distintas emociones de un camello sediento. Cuando el camello está 
lleno de emociones, las curvas ascienden, por lo que se argumenta que la música se vuelve más 
emocional cuando asciende y menos cuando desciende; así que una melodía que se mueve 
continuamente es más emotiva que una que permence estática (podemos decir: ¡The soldiers in the 
Park es más emotiva que las “Variaciones” del Trío en Si bemol de Beethoven!). Evidentemente, el 
problema no puede ser resuelto en esta manera tan cruda y simple. Para nuestro propósito actual, 
es suficiente reconocer que hay alguna música que es considerada emotiva por todos, tal como el 
dueto de la “Valkyrie”, el Preludio en Re bemol de Chopin y el “Adagio” de la Sinfonía “Coral”; y 
cuando preguntamos si Palestrina es emotivo, lo que queremos decir es si su música tiene el 
mismo efecto en el oyente que aquella música que todos hemos acordado en calificar como 
emotiva. 


Por supuesto, puede haber solamente una manera de responder correctamente tal 
pregunta: permítase a todos escuchar la música de Palestrina y concluir el asunto a su entera 
satisfacción. Sin embargo, aún queda por averiguar las bases sobre las cuales se les niega a los 
compositores del siglo XVI características emotivas; pero, antes de proseguir, debemos aclarar un 
punto: no se debe pensar que la música que no es emotiva es en sí mala música. El Preludio y Fuga 
en Si bemol de Bach? no es una pieza emotiva y sin embargo no hay duda de su belleza; por lo tanto, 
nuestro asunto presente no es defender a Palestrina de alguna acusación, sino solamente corregir 
una idea errónea. 


1 Ralph Vaughan Williams, “Palestrina and Beethoven,” in Vaughan Williams On Music, ed. David Manning (Oxford 
€: New York: Oxford University Press, 2008), 125-128, source: The Vocalist, 1/2 (1902), 367; traducido al 
español por Rodolfo Raphael Moreno Martínez como “Palestrina y Beethoven” (Ciudad de México, 2022). 

2 El clave bien temperado, L, 21 
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¿Cuáles son las principales razones por las que se debería considerar a Palestrina y a sus 
contemporáneos como “faltos de emotividad”? Una razón pudiera ser que describen la sensación 
de calma; ésto es completamente real, sin embargo no es dificil encontrar ejemplos de música que 
presenten al compositor en un estado de calma y que además tenga un efecto emocional en el 
oyente. ¿Qué agita los sentimientos más profundamente que la Fuga en Mi de Bach* o que el 
movimiento lento del Quinteto con piano de Brahms? ¿Se puede encontrar música más apasible que 
estas dos piezas? 


De nuevo, es cierto que, aunque los grandes compositores corales siempre musicalizaron 
algún texto, no le ponían atención, por lo menos en gran detalle, al significado de las palabras del 
mismo; ésto es, en verdad, una evidencia indirecta de que su música es realmente emotiva, pues 
significa que escribieron para las voces, lo cual, en sí mismo, transfiere a su música ese caracter 
humano que encontramos en toda la música de gran intensidad. Todos estamos familiarizados 
con la profunda tensión que es creada cuando las voces prolongan un sonido o con la sensación de 
excitación producida al escuchar las voces ascender a una nota alta -es verdad que la emoción es 
experimentada únicamente cuando la sensación de esfuerzo humano está presente y que las 
obras de los compositores del siglo XVI pierden en gran parte su efecto cuando son ejecutadas en 
las inexpresivas” violas da gambas, para lo cual se supone que eran “aptas'-, pero ¿qué sería de la 
emotividad en Tristán si éste fuera ejecutado en gambas y qué errático y entrecortado sería la 
fluidéz de la Sonata “Appassionata” si fuera tocada en un virginal? 


Podría afirmarse que, en una misa de Palestrina, Lasso o Victoria, es la propia textura la 
que vuelve poco emotiva a la música, ya que el estilo, por su naturaleza propia, pareciera no ser 
capaz de generar climax, pues cada una de las voces “recorre su propio camino' 
independientemente de las otras voces y alcanza su nota climática mientras alguna de las otras se 
encuentra en su punto más bajo. Al principio, parecería que un estilo como éste sería cualquer 
cosa, menos excitante; sin embargo, es este mismo principio de momentos climáticos separados lo 
que produce el efecto más conmovedor en la música más emotiva que existe (véanse los compases 
del 55 en adelante del “Preludio” del Tristán y obsérvese como las maderas y los violines primeros 
alternan sus picos emocionales y como, algunos compases después, los violines primeros y 
segundos alternan sus respectivos climax y descensos; compárense los últimos cuatro compases 
del motete de Tristis est Anima de Lasso. Es dificil decir cual de los dos ejemplos, sea el antiguo o el 
moderno, produce un effecto más emotivo). 


Sin embargo, todo puede ser objetado diciendo: “todo ésto es posiblemente verdadero, 
pero lo que sigue siendo cierto es que Palestrina y Beethoven son tan distintos como dos polos y 
parece un abuso del lenguaje usar el mismo término para nombrar el efecto emocional de cada 
compositor”. No es correcto pretender que dicho efecto no existe. Ciertamente, Palestrina y 
Beethoven veían su arte desde muy distintos puntos de vista. La emotividad musical del primero, 
si existe, es puramente estética; lo poseía un amor consciente e intenso por la belleza (y nada 
más). Beethoven, por su parte, parece tener en toda su obra una mayor profundidad de expresión 
que de belleza en los sonidos que inventaba; su música era el resultado de su vida y de sus 
pensamientos. Él compuso música no porque quisiera crear algo bello sino porque su mente 
encontraba alivio únicamente en la expresión musical. 


Parecería imposible que hubiera algo en común entre los dos compositores. Si la emoción 
de Beethoven es la verdadera emoción, entonces los libros de texto están en lo cierto y la 
“emoción estética* de Palestrina no es para nada emoción, o por el contrario, la emoción de 


3 Ibid., IL 9. 
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Beethoven no es emoción musical y su arte no es un arte puro, sino una revoltura desorganizada 
de trozos reunidos para ocultar su falta de belleza real. 


La verdadera solución a este dilema descansa en las dos emociones que envuelven una 
obra de arte, es decir, la emoción que impulsa al compositor a componer su música y la emoción 
que el oyente experimenta cuando escucha la dicha música. Éstas no están necesariamente 
conectadas. Es un gran error el suponer, como muchos lo hacen, que la música es un tipo de 
fonógrafo o reproductor a través del cual el compositor expresa o transmite sus emociones y que, 
en consecuencia, éstas son reproducidas en el oyente. 


La emoción experimentada por cualquier oyente es única y exclusivamente estética, es 
decir, la emoción es puramente la del placer que se encuentra en la percepción de la belleza. El 
decir que alguna música es triste, o que alguna otra es alegre, es adaptar la dicha emoción a 
nuestra percepción intelectual de la emoción del compositor al componer la música; sin embargo, 
la intención del compositor nada tiene que ver con nuestras emociones al escuchar su música. Al 
Arte se le juzga por sus resultados y no por su intención. 


Por ejemplo, hay muchas personas que no saben nada de Beethoven excepto que fue el 
“ente” que produjo, digamos, la Sinfonía “Heróica”; ¿por dicha razón, su emoción es menor o 
realmente diferente en cualquier sentido a aquella experimentada por los que han leído la 
historia sobre Napoleón en los programas de concierto? Hay solamente una emoción realmente 
musical, la cual es producida por la música y no por el agente que la compuso. 


Sin embargo, ésto no significa que las ideas y el objetivo del compositor no sean 
importantes; al contrario, las ideas y el objetivo son de gran importancia, pues sin éstos la música 
no sería creada, aunque la intención del compositor solamente puede conmover al oyente por la 
belleza de la música que es el resultado de la dicha intención; el propósito de la música es el de ser 
bella y nada más -ésta no puede ser otra cosa-. 


Beethoven es un compositor más grande que Palestrina, simple y únicamente, porque su 
música es más bella y no porque su objetivo fuera diferente o sus emociones como humano fueran 
más fuertes. Sería mucho más un alago a Beethoven si -como dice Dannreuther- “rebasa la 
frontera del simple poeta y cantante y alcanza el dominio del vidente y profeta”, pero es como 
mero cantante que nos conmueve con su música; si fuera también un profeta, le estaríamos 
agradecidos y, más aún, estaríamos súmamente molestos con Palestrina por no ser profeta 
también -considerando siempre que las dichas cualidades de profeta aumentan la belleza de su 
música-. 


En consecuencia, vemos que la música de ambos compositores es emotiva y que, para el 
oyente, la emoción producida por la música de cada uno de ellos es la misma, a decir, aquella que 
surge del puro gozo de la belleza; esta emoción es la única emoción verdaderamente musical. Las 
sensaciones y emociones que llevan a las distintas personas a componer música pueden ser 
innumerables, pero el artista, como el alquimista, puede tomar cada sensación o emoción de 
calma o de agitación, de felicidad o de miseria, y convertirla en un tesoro musical. Sin embargo, 
no se nos ha pedido mirar furtivamente en los misterios del laboratorio; nos es suficiente con 
deleitarnos con el brillo del tesoro. 
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